Maria Quitéria vai à Guerra.

Domenico Failutti, 1890

Passei o resto do domingo em busca do que escrever, algo que expressasse minha alegria com a eleição de Dilma Vana, a primeira mulher eleita Presidente da República Federativa do Brasil. E fui longe, até a minha infância no Instituto de Educação Euclides Dantas, na garoenta Vitória da Conquista, no final dos anos 50, e me vi na sala de aula bebendo nos lábios das minhas professoras uma história que me fez largar os gibis de Mickey e Pato Donald e buscar nos livros da História melhor instrução e inspiração. Falo da primeira heróina cultuada na minha vida: Maria Quitéria, que juntamente com Soror Joana Angélica, a martirizada durante a defesa do Convento da Lapa, em Salvador, pelos soldados portugueses, transformou-se num símbolo da luta contra a tirania e a opressão e fez do povo baiano a vanguarda vitoriosa na luta pela Independência do Brasil (que só se completaria em em 2 de julho de 1823, data que até hoje é, para nós baianos, o verdadeiro dia de comemoração, embora nunca tenhamos deixado de comemorar também o 7 de setembro - têm razão os que falam que baiano é doido por festa). Foi daí que encontrei estes trechos romanceados do Bernardino José de Souza, em Ciclo do Carro de Bois no Brasil, citado por Hélio Pólvora, historiador e presidente da Fundação Cultural de Ilhéus. Ouçam esta pseudo voz e permitam que os ecos desta narrativa lhes cheguem à alma.

“Eu gostaria de entrar nua no rio, caso estivesse no sítio do meu pai. Mas estou aqui entre homens, somos todos soldados, e o banho no Paraguaçu é forçado. Os portugueses de uma canhoneira bombardearam Cachoeira, então um bando de Periquitos, e entre eles eu e mais cinco ou seis mulheres, entramos no rio, de culote, bota e perneira, dólmen abotoado e baioneta calada. Queríamos que os agressores desembarcassem para o combate em água rasa da margem. E eles vieram, aos brados. Traziam armas brancas. Alguns as mordiam com os dentes. O encontro deu-se num banco de areia, com água pela cintura. Senti quando a água fria subiu pelas pernas, abraçou as coxas e espalhou-se pelas virilhas. Um toque frio, desagradável. Com o calor da luta, tornou-se morno. E houve um instante em que eu tinha água pelos seios. Senti que os mamilos se enrijeciam sob a túnica. Pensei outra vez no sítio, na rede em que costumava embalar-me. Ali tudo era cálido, os panos convidavam ao sono. Aqui, luta-se pela vida, pela nossa Cachoeira, pela Pátria. Mas uma voz secreta me sopra que também luto por mim. Estou guerreando, sim, para libertar Maria Quitéria de Jesus Medeiros da tirania paterna, dos sofridos afazeres domésticos, da vida insossa. Ah, eu combato, com água no nível dos peitos, pela libertação da Mulher, pela nova Mulher que haverá de surgir. Minha baioneta rasga o ventre de um português que não quer reconhecer a Independência do Brasil gritada, lá no Sul, pelo Imperador D. Pedro.”

...

“Nunca pensei em pisar num palácio. Quitéria, eu disse a mim mesma, foste criada para andar de pés nus e cabelos ao vento. Quitéria, és uma tabaroa. E no entanto, o que fizeram de mim? Ou melhor, o que a vida fez de mim? Nunca pensei que, ao pegar em armas, ao entrar naquela guerra do Recôncavo, eu acabaria aqui, hoje, nesta recepção palaciana. O Imperador vai entrar. É ele, é ele. Altaneiro no porte, com aquelas dragonas douradas, o dólmen justo salientando o peito, a barba negra. A gente conhece logo um Imperador pela barba e, também, pelo jeito direto e franco de olhar. Um olhar sem medo, olhar dentro dos olhos — olhar de quem tudo ousa, de quem sabe que tudo pode. Cavalheiro distinto, garboso e galante, o Imperador. Irritou-se com as exigências de seus compatriotas, reunidos num concelho chamado Cortes, e, a cavalo, soltou o grito. Foi fácil, aqui no Rio de Janeiro e em São Paulo, porque havia um José Bonifácio, havia outros antigos conspiradores em prol da Independência. Pois D. João VI não havia previsto, não havia aconselhado: “Pedro, algum dia o Brasil se separará de Portugal. Se assim for, põe a coroa sobre tua cabeça, antes que algum aventureiro lance mão dela”. Entra o Imperador no salão espelhante, cheio de cadeiras e canapés forrados de veludo verde e vermelho. Um luxo. Faianças, cristais, candelabros, pesados reposteiros. Deve ser bom viver aqui nestes luxos, mas prefiro os meus matos, os campos rasos da minha terra. Estou atordoada, com uma zoeira nos ouvidos, mal entendo o que diz em discurso o nosso comandante. Ouço palavras soltas: “heroína”, “mulher valente”, “amor à Pátria nascente”. Aguenta, Quitéria, eu digo aos botões da minha túnica. Tu não és soldado, mulher? Abro os olhos, o Imperador está diante de mim, curva-se e sorri. Tenho vontade de passar a mão naquela barba negra que parece seda. Mas a minha palma é calosa, com certeza o Imperador retrocederá, assustado — e me prendem. Fecho de novo os olhos. O Imperador me condecora, um sujeito de roupa espalhafatosa lê um papel em que me concedem um soldo para o resto dos meus dias. A Pátria agradece, mas, francamente, eu não pensava em recompensas. Os dedos do Imperador D. Pedro tocam-me a gola, roçam-me o busto. Ah, eu morro de vergonha. Quem diria que eu, Quitéria, donzela criada quase solta pelos campos, com os animais, seria alvo de tantos olhares neste palácio do Campo de São Cristóvão? As damas de saia arrastando no chão só faltam me comer com os olhos. Tenho o rosto em fogo, as orelhas ardem. Será que vou dar chilique em público?”

...

“O Imperador me põe a condecoração. Tremo toda. Ele entende o que se passa comigo e sorri.

- Parabéns. A senhora é uma heroína. A Pátria lhe será eterna devedora.

- Cumpri apenas meu dever de brasileira - consigo balbuciar em resposta.

O Imperador curva-se e vai retroceder. Faço-lhe um gesto. O homem poderoso se detém.

- Posso ser-lhe útil em algo mais, senhora?

- Quero pedir-lhe um obséquio, um grande obséquio...

- Queira dizer-m’o.

- Quero que o senhor peça perdão, por mim, ao meu velho pai.

- E por que motivo? - indaga o Imperador.

- Porque fui-lhe desobediente, fugi de casa para entrar na guerra - eu lhe digo, toda ruborizada.

O Imperador sorri de leve.

- Está perdoada. Farei o senhor seu pai sabedor do meu perdão.

O Imperador levanta a mão sobre a minha pessoa, em sinal de bênção”.